风一揉就散。
“她觉得我天生条件优渥根本无法理解她这种人生一开始就生活在噩梦里的人，其实不是。”
“我生父嗜赌如命，是彻头彻尾的赌徒。”
燕绥以前不叫燕绥，这个名字是郎晴把她带进燕家后，郎誉林给取的。
她出生后就没有了对母亲的记忆，唯一一次开口问生父母亲在哪，也只听到一声嘲讽的冷哼。
有人说她是病死的，也有人告诉燕绥，她母亲生下她就跑了。
她最初的记忆停留在老木屋昏黄的厨房里，她自己蒸了块邻居给她的番薯，出锅时，顾不得烫，连皮都没撕，就着没洗干净的泥巴狼吞虎咽。
吃得半饱后，另外小半块番薯她就舍不得吃了，盯着看了许久，直到手里的热气耗尽，她撕了一层外皮喂进嘴里，就强忍着把番薯放回了锅里。
屋子里常常只有她一个人，生父嗜赌，常常夜不归宿，好像也不记得还有她这个女儿。她一天就只吃一餐，一旦钱用完了，他还没回来，她就只能饿着。
而饥饿，就是燕绥那时候最大的难题。
邻里起初看不下去也接济，但生父好面子，脾气又暴躁，对村子里的邻里都没什么好脸色，也不来往。谁接济燕绥他知道后，甚至会上门去打砸，时间一久，就是再有邻里心疼燕绥，也不敢接济了。
不止如此，燕绥生父在外面的赌债欠得多了，时常有人上门敲砸。燕绥年纪小，虽没有人会对她动手，但威逼利诱却没少。
那年代保护法还不为人熟知，村里干部找他谈过话，他嘴上应着，回来大发一顿脾气，日子照旧。
这种日子终于到头，是在燕绥到了上学的年龄，村干部寻来给燕绥的生父上了堂思想课。燕绥搬着板凳坐在门口，偶尔回头看到他心不在焉，似有想法的眼神时，都有种不寒而栗的危机感。
隔天，燕绥被他带着上街，去买了身新衣服。
她不敢穿，她直觉这是某种预兆。揪着自己磨破了的牛仔裙站在店门口，死活不愿意进去。
他却笑了，难得没发脾气，掏出皱巴巴的一叠零钱，数着付了钱，抱她回家。
回家的路足足走了一个小时，从傍晚走到天黑。
他一声不吭把她送到家，温声问“你想上学吗？”
燕绥摇头。
她知道家里没钱。
他从未有过和善温和的一面，几句话后已经渐渐没了耐心，只把衣服递给她“去换上，爸爸带你去走个亲戚。”
那个“亲戚”，是人贩子。
燕绥被他牵到她面前接受眼神打量时，恐惧感如汪洋吞噬她，她害怕地仰头看他，低声叫他“爸爸，我们回家吧？”
他没理她，讪笑着问那个女人“怎么样？”
那个女人轻蔑地笑了笑，颇为看不起他“连自己女儿也卖，你等着天打雷劈吧。”
燕绥不知道她的生父最后是不是遭了天打雷劈，她只知道那一刻，犹如晴天霹雳，把她本就身处的地狱照得惨白灰淡。
“再有记忆是在一艘船上。”
船舱闷热，发动机的声音如雷声轰隆，整个舱室昏暗得只有一盏壁灯。
“海军在近海巡逻，这艘黑船上的人贩子自己心虚，军舰靠近时把船舱里所有被拐卖的孩子赶下水，只扔了一捆麻绳，威胁说，不抓牢绳子就要被淹死。发出声音，就会被打死。”
燕绥说起这段回忆，语气平静，她伸手，问“有烟吗？”
傅征从烟盒里抽出根烟递给她，看她手掌微拢挡风，摸出打火机给她点了烟屁股。
烟草味有些淡，燕绥含了口烟，缓缓吐掉后，道“十几个孩子，我不止松了手，我还喊了救命。”
她摸到麻绳的尾端，飘到离黑船最远的地方，松了手。
不